丹麦小游 Denmark

Hjørring的银行

Hjørring的图书馆

张国荣

我五岁的时候就喜欢上了张国荣。那时候，刚学会看报纸，娱乐版说当天会播一部张国荣客串的电影，我就吵着要看。我虽然一直盯着电视荧幕，但张国荣因为是客串，角色很小，所以最后到电影结束时都没看见他，很失望。电影是什么，我早已不记得了。

随着岁月的流逝，我的成熟，我少年时对其他艺人的热情都慢慢褪色。但是，在我成长的当儿，张国荣也在蜕变。所以，多年以后，我还是很喜欢他。我相信，如果他不变，我对他的喜爱，多半也只能保留在以前的层次。

我不知道张国荣退隐期间做了什么，有了什么人生经历，但是他退隐前后是两人。

退隐前，张国荣就跟一般的青春偶像没什么两样。人长得帅，歌唱得好，但是却没有触动内心深处的那种影响力。

复出后的张国荣，变得成熟了。最重要的是，他让大家看到了他的真，他的自在。他的歌让人听了就觉得他好像在谈心事，跟朋友倾述情感。他在演唱会上穿高跟鞋、披头散发，表现他的自信。他拍的电影挑战极限，常常把角色赤裸裸，没有保留地呈现在观众眼前。

退隐前，他唱别人的歌，只是个媒介。复出后，他开始自己创作，写歌、制作电影。

退隐前，他在意别人的看法，所以把自己的性取向藏起来。复出后，他对他自己的一切都自在，坦坦荡荡的，不再遮掩。

我最近发掘了他的一首歌，特别喜欢。歌词很有意思，非常贴切地表达了做人应有的心态。

我
曲：张国荣
词：林夕

I am...what I am
我永远都爱这样的我
快乐是 快乐的方式不只一种
最荣幸是 谁都是造物者的光荣
不用闪躲 为我喜欢的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落

我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸

多么高兴 在琉璃屋中快乐生活
对世界说 什么是光明和磊落

2003年，张国荣自杀，我人在美国，为他哭了一阵，“为我钟情”听了一遍又一遍。能对我有这种影响力的明星，已寥寥无几。

我对自己的自在，不能说是始于张国荣。但，他的事迹让我意识到自我肯定是必要的。懂得喜欢自己、爱自己、尊重自己是快乐做人的最基本条件。

经营爱情

我以前有个经理，由于生活背景跟我不一样，所以跟他聊天，总有意想不到的收获。

有一次，我们被安排到一家投资银行做项目。由于家离得近，所以常常一起搭车回家或到办公室。某日共车到办公室时，他让司机绕了一下道，说是太太生日，他必须去给她备礼。我很讶异。在我印象中，很多老板一般不爱管，也没时间管这些事。给太太买礼物、送花这些小事，他们总是等到最后一分钟才让秘书代劳。

车子开到了一家知名的丹麦珠宝店，Georg Jensen。他要了一对非常精致的耳环，说是太太早在丹麦就已相中的。耳环标价2000磅，我刚开始还以为那是一对的价钱。后来结帐时，才发现这是一只的价钱。一双4000磅的耳环，经理面不改色地就买了下来。

上了车，我说：「你太太真幸福，有你那么细心的丈夫，太难得了！一般人结婚多年，热情不再，常把爱人的好看成是理所当然的。」

他笑笑说：「 在婚姻里培养情趣是必要的。我们还有几个生日小传统。比如，礼物一定是在生日那天的午夜十二点送上的。到了早上，我还会亲自下厨，搓面粉，做印度煎饼给她当早餐。」

过了一会儿，他又补充说：「平时，我也会想些好玩的节目，跟她过过二人世界，以维持那种刚谈恋爱时的甜蜜。」

经理这番话，让我对爱情、婚姻有了更深刻的理解。

年轻时，目光浅短，以为一达到人生路上的目标，就算到了终点，而不去考虑终点以后的路。有一阵子，我的爱情观也是如此简单，以为寻找爱情就是一切。哪一天找到爱人嫁了，就算大功告成，从此不需再为此努力。童话故事里的王子与公主不也如此吗？故事总是在“They live happily ever after”的欢呼声中结束。

然而，我现在改观了。爱情是很飘渺的，不能靠婚姻来锁定。它出现时排山倒海，惊天动地；它消失时不声不响，不留痕迹。如果不用心经营婚姻，再轰轰烈烈的爱情也会被生活磨蚀。哪一天醒来突然发现自己再也不爱守了几十年的枕边人，那才是可惜可悲啊!

最难爬的山

一个在美国的老朋友给我说了一个小故事，现在转述于此，跟大家分享。

朋友在哈佛念生物博士。她的研究所里有个同事特爱爬山。在过去几年里，他周游列国，爬了很多山，也征服不少峰顶。某日谈话中，朋友就问他哪座山最难爬。

同事说：「回顾过去，的确有座山特别难爬。这座山并不高，在体能和技术上的要求也不算高。我会把它列为最难爬的山，连我自己都觉得意外。」

朋友觉得好奇，就问：「既然如此，难度何在呢？」

经过同事的解释，朋友才恍然大悟。

原来，这是一座在山脚下或是登山途中都看不到顶的山。登山者看不到终点，所以很难摸清路线方向，也很难衡量自己的进展。

同事说：「一般爬山，我都能看见峰顶，在认定目标后就一个劲儿地往前走。看不到山顶，就等于没有了目标，让人提不起劲儿走。」

他顿了一顿，又补充说：「还好，地图让我确定此山有顶，让我耐心地走下去，让我最后仍然能够成功登上峰顶。」

想想，人生何尝不是如此。爬山还算容易，登山者可以借助地图，认清方向，衡量自己的进展。人生路却无地图可言。每个人的路都不一样。有些人的路比较规范，不外乎经过上学、找工作、结婚、生孩子和退休几个阶段。有些人的路则比较随机，必须靠自己去探索，靠自己去开疆拓土。

人生如登山。有时候，不明确的人生目标会让我们觉得前途茫茫。内心的彷徨使我们变得颓废，就连原有的信心和毅力也会被消极的情绪磨蚀。在这种时候，我们唯一能做的是凭着信念，勇敢地往前走。只有这样，我们才有一线生机，可以打破僵局。

鸟的眼睛

姐姐跟我说了一个从印度来的小故事，很有意思。

有个老和尚要教三个小和尚射击。来到射击场，老和尚看见有鸟，就给他们设了一道题，让他们射鸟的眼睛。

老和尚问第一个小和尚：「你看到了什么？」

第一个小和尚说：「我看到了蓝天白云、树林，还有您让我射的鸟。」

老和尚不语。他又问第二个小和尚：「你看到了什么？」

第二个小和尚说：「我只看见您让我射的鸟。」

老和尚点点头，又问第三个小和尚：「你看到了什么？」

第三个小和尚说：「我只看见鸟的眼睛。」

老和尚终于笑了。他说：「这就对了。我让你们射鸟的眼睛，你们就应该把注意力都集中在鸟的眼睛，不要管其他事情。做事要专心，集中精神，这样才能成大业。」

再游Earlsfield

经济不景，久久卖不出去的Church Conversion

说话的艺术

2004年参加青年交流团，一路沿着丝绸之路到新疆去。

交流团很大，要三辆大巴才能容得下。团员是来自世界各地的华裔。团里有个美国小姑娘，常常绑着两条辫子，很可爱。我说她小，其实也不小，那年应该有二十几岁了，只是看起来有点入世未深。再加上她的中文带有浓厚的美国腔，一听就是外国人，所以购物时常被当成菜头砍。

有一次，从乌鲁木齐市场出来上车后，我们又一如往常地比较各自的斩获。

美国小姑娘拿着她买的娃娃，给大家欣赏。她很兴奋地说：「卖东西的阿姨开价要300元，我照你们教我的还价，跟她拉扯了一阵，最后以150元成交！砍价很开心！」

我一看，心里就觉得好笑。那个娃娃我看过，很多摊档都有卖，不值几个钱，不用50元肯定能成交。正要开口的当儿，另一个朋友使了个眼色，让我别出声，接着说：「太棒了，小莉讨价还价的技术又进步了。」

小姑娘沾沾自喜，很高兴。

后来，那个朋友就解释说：「东西既然已经买了，她也不可能再回头，何必让她不高兴呢？ 如果把真相告诉她，她以后一看到娃娃，就会想到自己被骗，感觉不好，那岂不是更浪费？再说，世界上的东西没有所谓的定价，买家愿意给多少，那东西就值多少。」

想想也是，这个朋友虽为男生，却是个细心的老江湖。看来我才是入世未深呢！

瘦身秘诀

放了四个月的长假，重回工作岗位。某日上班，喜遇一位久违的同事。

看同事比之前瘦了一圈，一直对瘦身感兴趣的我，兴奋地问：「太了不起了！你是怎么瘦下来的？ 分享一下秘诀吧！ 」

同事没好气地回答：「没什么好羡慕，我是病瘦的。 」

花生酱 鸡

屋友是在刚果出生的非洲人。他刚搬进来的时候，跟他不是很熟，所以也不太打交道。一次，我们在厨房偶遇，就谈到了他做饭的技巧。话题从做饭就延伸到了各个方面，让我对他有了更深的认识。他今年38岁，现任附近学校的校工。来英国前在德国定居，还在德国跟前妻育有两个小男孩。人不可貌相，他当年还在法国当过模特儿，拍了不少广告，也走过猫步，有照片为证。

非洲人做饭，用很多香料。所以，他一做饭，厨房就香味漫溢。我也特别会欣赏。每次到厨房时称赞两句，必有口福。

有一天，我在厨房看到他，照例问他煮啥。他说那道菜叫花生酱鸡。

我想我听错了，花生酱是涂面包的，怎么会跟鸡混到一块儿去。再问一次，果真没错。他让我一试，马上上瘾，就吵着要学。

选好一个周末，我们就开课。师傅徒弟各煮一锅。他煮饭还很讲究，材料包括Tooting某家亚洲商店买的熏全鸡，Sainsbury's的有机花生酱等等，缺一不可。有机东西很贵，我不常买。我问：可否用普通花生酱取而代之。他说不行，这样会不正中，真是完美主义者一个。

我看他放了好多油，好像不用本，实在很不健康。但是，菜煮出来却非常好吃，天天吃都不腻。

我不是完美主义者，所以我的花生酱鸡会有自己的风格。我已决定：少放油，用普通花生酱，用已切好的普通鸡块，省得麻烦。

花生酱鸡这道菜，现已学成。如有朋友愿意远涉重洋来看我，虽健康不保，但包你有口福。

被扣记

相信大家都不知道我曾经一度被扣留。错不在我，故事是这样的。

2006年11月，我从美国到古巴。由于美国对古巴进行经济封锁，所以美国没有直飞古巴的航线。在没有选择的情况下，我只好到墨西哥的坎昆去转机。去的时候还好，除了丢行李外，没什么大碍。回来的时候，由于没有墨西哥签证，碰上了小麻烦。

本来，转机也不需要什么签证。但是，坎昆机场的转机处跟外界没有隔离。所以，根据移民局人员的逻辑，我很有可能趁转机时，在没有签证的情况下溜进墨西哥，然后消失得无影无踪，当非法移民去！

移民局人员的设想虽荒唐，但是为了防止我偷渡，他们美其名地要我在一个特别房子里等候转机。房子三面是实墙，入门那一面是玻璃，还有窗户，所以光线不错。可惜，窗户没开，所以空气不流通。房里除了有一些盆栽植物，还有一排排的椅子，后面还有一个供多人用的大厕所。要不是官员把玻璃门锁上，我不能自由出入，这个房子就跟一般候机室无异！

房子里除了我，还有一个上了年纪的黑人男人。我一进门就注意到他。看来，他也跟我一样被扣。那男人看起来很沮丧，可能是真的偷渡嫌犯，我也不想多了解。还好，男人好像入了定，不吭声。我就选了一个离他比较远的地方坐了下来。

不到半个时辰，我就坐不住了。坐监牢也应该有咖喱饭吃吧！我就猛敲玻璃门，引起他们的注意，然后说我饿。

我正想他们是否会免费供食的当儿，他们就开门，让一个警卫“陪”我去机场的快餐区。到快餐区去要走好长的一段路，有个警卫跟随左右，大家都对我投以奇怪的眼光。到了快餐区，我故意捣蛋，转了好几圈，说做不了决定。那警卫也真的跟着我转。到最后，我没办法，还得自己掏腰包买Burger King充饥。

我乖乖地拿着汉堡，又一路被护送回之前的房子。吃完饭，我只好静下心，开始看书。但是，心里还是愤愤不平。

离飞机起飞时间只剩40分钟，我又敲玻璃门催促，说再不走，就来不及了。我可不想误了班机，在那儿过夜。官员慢条斯理地说：「不急不急，还有时间。」

移民局官员倒妙，剩下30分钟，他才让警卫带着我直闯登机口。一路上有好几个地方要排队，队伍虽长，我却被警卫领着到前面插队。那时，我都不知该怒还是该喜，不知自己是像嫌犯还是VIP。

到了登机口，本以为就此摆脱他。怎知，我却还得坐一趟巴士才能登机。警卫寸步不离地跟着我，一路上边走边做记录。一直到目送我上了飞机，他才算交差。

飞机终于起飞了。我松了一口气，终于离开了可恶的墨西哥！

学当女生

我好像跟女生特别有缘。

妈妈任教于槟岛一著名女中，我为了上学跟她共车方便，很自然地就去了同一女中。报大学时，因为跟Newnham的教授特别投缘，所以就决定报读此女子学院。后来参加交换计划去美国，也因为McCormick Hall 离课室最近，而又选择了麻省理工唯一的女子宿舍。

三次经验下来，我有了很多跟女生一起生活、学习的经验。

大学时期，虽然人住女子宿舍，但课是男女一起上，所以影响不大。中学时期混在女生堆中却有坏处，那就是没有机会学习如何跟异性相处。上中学时，我们少有跟男生接触的机会，最多也是上课外补习班时瞄几眼。那时候，我们女权主义至上，很好强，老把男生看成是竞争对手。除了考试时想打败他们，在各种校外比赛中也巾帼不让须眉，要跟男生一较高低。

长期处在这种非自然的环境，会有敌视男生的后遗症。一个中学同学跟我说了她大学时的一个故事，很有趣。我现在就转述为例。

大学开课不久，新生们受邀参加一个活动。活动中有搬椅子的一个环节。主持人一喊开始，一对男女就同时相中了同一张椅子，一起伸手要搬。

男生有点腼腆，笑笑说：「我来帮你搬吧！」

这个来自某女中的女生，大概从来没有碰过男生献殷勤，一怔。她脸一红，接着就不客气地白了他一眼，说：「你看我很弱吗？我自己来，才不用靠你们男生。」

可怜的男生被抢白了一顿，不好意思地走到一边，搬他自己的椅子。

在英国，男士为女士服务是应该的。所以，男士要帮忙或让我优先，我都乐意接受，然后表示感谢。这则小故事让我深思不少。看来，女生当女生不是天生的。有时候，女生还要学学怎么当女生。

华校好

前几个星期，跟一群马来西亚朋友吃饭。等着上菜的时候，话题就扯到了马来西亚的教育系统，谈到了华校与英校教育的利弊。

马来西亚有多元民族，所以除了有多种文化、语言、宗教外，也有不同源流的学校。尽管如此，学校的主要教学媒介语还是马来文（国语）。各源流学校的教学大纲大致上无异。除了学生日常沟通的语言有别外，唯一的差别就是华校生必须多上一周五节的中文课。

一个久居英国的中年锡克人说：「如果让我选，我主张让小孩上英校。」

我听了就觉得奇怪。没出国时对此事没什么特别的感想。但是，出国后看到朋友学中文的痛苦，再加上中国近年来的崛起，我就一直庆幸父母有远见，送我上华校，培养了我对中文读、听、写的技能。 在西方人都在热衷学中文的当儿，让小孩上华校乃是明智之举。怎么还会有人提出这种不合适宜的论点？

我不明所以，就让他解释。

他说：「我认识的成功人士，大多是英校生。所以，我觉得英校教育培养出来的人才较出色。」

我渐渐明白了。马来西亚独立前，英国殖民者虽允许各语文源流学校存在，但独尊英文，扶持马来文，限制华文。所以，他那一代的英校生，无论升学或就业，机会都比其他源流的学生来得多。他社交圈内的人才以英校生居多，并不出奇。

我说：「不懂中文的华人，很难彻底了解自身的文化传统，思想上总好像少了点什么。华人不懂中文，好比香蕉人，外黄内白，有点枉为华人。」

他大概没听出其中含义，就辩说：「你怎么能说华人不懂中文就没有传统呢？他们还不是一样懂得庆祝华人新年！」

我无话可说。难道当华人的准则就是懂得庆祝传统节日？志不同，道不合，多说无益。

我虽力挺华校，并非觉得华校教育完美。华校教育自有其不足之处。但是，华校教育让我学习了中国人汇集了几千年的智慧，让我受孔子、老子、孟子等贤人的熏陶。这些智慧在我的人生路上都大有帮忙。没有受华文教育的人，很难领会其中奥妙。

性误导

小时候看电视，性场面都拍得很含蓄，不像现在那么大胆，三点全露，一点都不客气。

印象中，电视上的男女入房后，门一关，摄影师傅就可以收工。镜头再现时已是第二天早上。另有大胆一些的导演会让镜头跟着入房，拍拍男女深情对望。在大家以为好戏在后头的时候，镜头就会突然一转，去拍天花板，让大家大失所望。有个导演让我印象尤深。在拍洞房花烛夜一对新人互相对望后，他就把镜头一转，去拍新娘那一对鲜红色的绣花鞋。不知为什么，那一幕至今仍烙印脑海。

有了那么一场戏后，接下来的剧情发展一般是这样：在一天后，甚至几个星期后，女的会突然跟男的说：「我有了。」有时候，那是好事，大家都高兴。有时候，那是坏事，大家的头会开始疼，想想如何收拾残局。

那时候的我很天真，累积了看多部电视剧的经验后，竟得了以下的结论：男女只要睡在一起，即使只是平躺着，什么事都没干，女的也会受孕。电视还真会性误导！

有一次，我差点因此闹笑话。

那时候，我们一家人时常乘长途巴士到新山去看阿姨。车程要九个小时，所以一般是晚上发车，凌晨抵达。有一次搭车，我前面就坐了一个妙龄姑娘。她身边的位子是空着的。但是没多久，就来了一个年轻和尚，在她身边坐了下来。我一惊：这还了得！这个巴士是要坐一整夜的。姑娘到达目的地时，恐怕生米已煮成熟饭，要揪着和尚来打。和尚恐怕也得还俗，以便负起责任。

我心里着急，还考虑是否应该提醒姑娘，但是最后决定先跟妈妈说。我把心中的担忧跟妈妈说了。她笑了笑，让我不用担心，却也不说明其中道理。我想，那可能是因为我当时只有五岁吧！

这就是我的性教育。跟现在的小孩比起来，我算是慢悟了！

Earlsfield 的春天

清明

清明节又要到了。老爸老妈在短短的三天内从北到南，连扫两坟，很厉害。第一个是外公在麻坡的坟，那是带了姐姐一起去的。另一个是祖父母在怡保的坟。那是与家住怡保的四叔和定居新加坡的三叔一起去的。

我因久居国外，所以已经有多年没去扫墓。老实说，我不是特别喜欢扫墓。天气赤热，路途遥远，扫墓人还必须大费周张地准备很多祭祀品。最重要的是，我认为所做的一切只是形式，不太相信死人真的能享用那些祭祀品。

但是，回头一想，扫墓不无好处。

麻坡扫墓一行，让很久没有与父母同行的姐姐跟他们一块儿出游。小时候跟父母出游是平常事，现在年纪大了，大家工作繁忙，有机会一起出行，实属难得。他们从吉隆坡开车一路走，一路玩，羡煞我也。妈妈离乡已多年，她也趁此行回乡与老朋友叙旧。听姐姐说，妈妈重游乡里最著名的荣成饼店时，特别兴奋，大买特买。这想必是怀旧之故吧！

怡保扫墓一行，让爸爸与他的几个弟弟相聚交流，交换近况。他们几个年纪也不小了，所以今时不会，更待何时？

所以，我对清明改观了。其实，清明不是给死人的一个节日，而是给活人相聚的一个借口。

一曝十寒

十八岁生日时，姐姐请了几个朋友到家里吃饭。为了省去大家办礼的麻烦，客人事先都不知道饭局的目的。

席间，姐姐提议说让每人各送我一句对他们一生影响最大的话，为我庆生。

一个来自新加坡的朋友就在白纸上写了三个大大的字母CDE。

我们正一头雾水时，他就解释说：「从小到大，你考试征战无数。大家一般都期望你去争取A和B，但是现在我要你争取的却是CDE。」

何谓CDE？原来，那代表：

Consistent
Daily
Effort

他说：不管做任何事都不应一曝十寒。一时勤奋，一时又懒散，效果不但不高，而且很有肯能够虎头蛇尾。人倒不如定下心来，每天做一点，只要持之以恒，总有一天会把事情做成。

真是醍醐灌顶啊！十年过去了，我一直都没忘记这个小故事。多谢姐姐这么多年来都那么地关心我，鼓励我茁壮成长。手足之情，没齿难忘。

足疗

到北京时，住在老同学家里。某日闲聊，突然发现彼此都有做足疗的嗜好，就相约到三元桥去享受一下。那时候，表哥和他女朋友也刚好在北京，所以我们一行人就浩浩荡荡地到“爱博森盲人按摩”去。

老同学说不是每个按摩院都可以去，有的脏，有的功夫差。技术不好的让人特郁闷。坐在那儿让按摩师乱按，既浪费时间，又浪费金钱，真是赔了夫人又折兵。有的地方更好笑，挂羊头卖狗肉，根本不收女客。这个地方因为是她的前美国屋友“开发出来”（介绍）的，所以环境卫生都不错。

足疗原价为80元一人，但是朋友因为会常来，所以就买了一叠票子。十张票要600元，所以平均价就降到了60元一人。在大厅换好拖鞋后，我们四人就被送到一个包房等候。

据说，为了投顾客所好，按摩院一般会给女客找男师傅，给男客找女师傅。这种安排包含了一个很大的假设，那就是异性相吸。这给同性恋者未必合适。为了解决这个问题，不知客人是否应该一进门就先报上性倾向？

按摩师傅的到来完全推翻了以上的说法。四位师傅全都是男人，我们女生乐极，只可惜表哥无艳福可享。还有另外一点货不对办：按摩师都不是盲人。不知公司网上说的“支持中国残疾人事业”又从何说起？

我的按摩师傅长得相当帅，眉宇间有股傲气，让我突然觉得有点羞涩。我以前做按摩都是女人服务，让一个陌生的大男人碰我的脚，还是头一回呢！结果我一紧张，就肌肉紧绷，一声不响地坐在那里，任由师傅操作。同学是经验之人，她的按摩师就没有我的幸运，必须不停地根据她的指示调整力度和方法。

“大力一点！”
“那边舒服，多按一下！”

我看她就特享受。

听说，为了分尊卑，按摩师傅不可以跟客人有眼神的接触，也不可以自动跟客人闲聊。按摩院的这些规矩，让师傅客人之间的交流很僵硬，也让我有点尴尬。在英国做足疗，就没有这种上下贵贱之分的感觉。

我的思想可能还挺落伍，觉得这种服务业，比较适合女性。一个大男人若要以这个养家糊口，好像有屈其尊，很不幸。

离开按摩院后，我把想法跟朋友分享了一下。她哈哈大笑，说我又多心了！

考试厉害

最近参加了几个小考试，成绩标青，发现自己宝刀未老，豪气丝毫不减当年。其实不然，只是经过了中学政府文凭、剑桥考试的磨练后，其它考试都是小儿科。

大学以前的考试都相当简单直接，多做历年试题就可以应付。剑桥考试比较难，考的是应用，需要将题材融会贯通才能应付得来。大学以前那套死背死读法行不通。

面对考试，有的人轻而易举地就考第一，有的人却必须如临大敌，如履薄冰地做准备。我属于后者。大学考试三个月前，我就进入军训状态。每天早上9点准时到图书馆报到，然后用功到中午。吃过午饭后，又努力到傍晚，然后骑脚车回学院。放下书本，又马上骑脚车到Granchester去转一圈，当作锻炼。回来后，洗个澡，到食堂吃晚饭，然后又开始努力到晚上11点。准时上床睡觉，第二天重来。大学时候很乖。离校工作以后，自觉纪律大不如前，有必要好好鞭策自己！

在现在这个阶段，考试厉害无大用。人生最重要的是活得精彩，那才叫厉害！

《Dancing at Lughnasa》

3月26日，我获赠两张门票，到The Old Vic看《Dancing at Lughnasa》。连约几个朋友，大家都忙，最后才找到一个马来西亚的新朋友跟我同去。

这套戏剧是由爱尔兰剧作家Brian Friel在1990年时所写，叙述爱尔兰三十年代工业大革命前夕一家人的故事。此剧不但获了几个大奖，也在1998年被改编成电影，由Merryl Streep主演。

我对Brian Friel不了解，也没对三十年代工业大革命特别感兴趣，所以本不会有此兴致。然而，我对The Old Vic慕名已久。人在伦敦四年，却从没去过，决定趁这个机会去探索一下。

舞台设计很特别，在观众席正中，拉近了观众跟演员们的距离。演员们非常用心投入地表演。演出时而让观众大笑，时而让观众伤感，娱乐性极强。对于剧中人物最后的悲惨下场，我觉得有点心酸伤感。

我一生看过不少艺术表演，有的扣人心弦，有的让人无动于衷。对我来说，一套电影、戏剧的成败，取决于我是否关心剧中人物的死活。

前阵子，我去看了一套新上映的电影《Queen Victoria》。这部电影描述的是维多利亚女皇年轻时如何与艾伯特王子相识、相爱和共结连理的故事。许多电影如《Shakespeare in Love》、《Mrs. Brown》等等都有维多利亚女皇这个人物，但这些影片中的她都已上了年纪，而且在守寡，常常愁眉苦脸，郁郁寡欢。这部电影让我们看到了她的另一面。我游怀特岛时看过她的房子，所以也算有趣。唯一可惜的是，电影并没让我投入。我根本不管小情人能否有情人终成眷属，也不在乎他们后来的命运。电影结束后，除了稍微加深了对英国历史的了解，我自觉浪费了两个宝贵的小时。

《Dancing at Lughnasa》没有给我太大的人生启发，也不是一个我会自动买票去看的表演。但是，我步出剧院时心情愉快，所以不悔此行。

初遇潘俭伟

3月15日，我参加了一个由马来西亚反对党主办的政治讲座。民主行动党派了秘书长经济顾问潘俭伟来伦敦演说。观众反应热烈，会场座无虚席。

潘俭伟大有来头，毕业于牛津哲学、政治与经济系。离开英国后，他到埃森哲工作。两年后，他决定创业，设立了Cyber Village，并在2001年在新加坡交易所挂牌上市。当时，他以29岁之龄成为新加坡挂牌公司最年轻的总裁。一两年前，他把生意卖了，决定全心投政。

这种成就本已很了不起。但最令人佩服的是，他出生于一个鸡农家庭，成功背后没有权势撑腰！

座谈会上，他给我们讲了几个小故事。

槟城在去年全国大选后由反对党执政，林冠英当首席部长。林冠英也是好汉一条！当年，他为一个未成年的巫裔女孩伸张正义，而被当权者滥用内安法令抓进监牢。

反对党当权后，为了杜绝贪污罪行，规定所有政府工程都必须进行投标。

槟城升旗山缆车坏了，必须进行维修。修理工程当然以投标方式进行。经过评选后，行政人员把三个投标公司的资料拿给林冠英看。实际数字我已记不清，但是三个公司好像都要费时9个月及耗资大约160万马币，才能把缆车修好。林冠英不动声色，另外又去找了一个公司报价。结果，最新的报价是60万马币和6个月。林冠英说要让这个他找的公司承包工程。公务员不肯，说这样做违反法律，是要坐牢的。林冠英也妙，他说：「坐就坐吧！我又不是没坐过牢。难道我还怕坐牢不成？」

他又说了另一个发生在雪兰莪州的事件。反对党在雪州执政后，就找了一家州属公司的总裁来问话。以下是雪州州务大臣与总裁的对话。

州务大臣：「公司营业状况如何？」

总裁：「很好。」

州务大臣：「有多好？总有个数字吧？」

总裁迟疑了一阵，说：「不知道，让我找财务长官来。」

州务大臣：「新的一年有什么大计划？」

总裁松了一口气，总算问到她会回答的：「我们6月会有一个慈善活动...」

州务大臣无语。一个公司总裁竟不知公司的营业状况？一个公司总裁被问及公司的方向计划，竟提一些芝麻绿豆小事？

从以上几则小故事，可以看出反对党在四州执政，面对不少难处。有时候是人员不才；有时候是行政机构偏心。政府行政机构本应该是中立的。但是，50 年的一党当权已让行政人员忘记了他们的立场。有的行政人员还特亲国政，不但不帮忙，还故意给反对党找麻烦。

整个演说中，潘俭伟都表现得很中恳，不卑不亢，且自知性很高。他对反对党的表现有信心，但也不否认反对党还有很多需要改进的地方。

比如说，他承认反对党有招揽专业管理人才的需要。老一代的反对党员虽有一颗热忱的心，但是却未必有足够的专业知识和能力去拟政策。另外，反对党由于去年大选大胜来得太突然，所以有些候选人虽获胜，却不是治国的最佳人选。

他说他当不当官，无所谓，最重要的是为人民做点事。有这样的人才为大马人民服务，实在令人欣慰。他有机会出国受良好教育，是幸运者。但是，不是每个幸运的人都懂得回报社会。另一个牛津校友也在马来西亚参政，但是狐假虎威，坏得很！对大马政治关注的人都会知道我说的是谁，不必点破。

26岁是我人生的一个转捩点。26岁前，我懵懵懂懂，不知忧国忧民，以为世界只有我那么大。26岁后，我才发觉地球上的人与事都与我息息相关。我自认相当无碍，即受到上天眷顾，就应该时时刻刻想想如何回报社会。

潘俭伟在他的部落格里写了以下的话：「在专心赚钱的当儿，我告诉自己是时候“足够了！”。因此，我将目标转向我所生长的社会及国家。我选择政治作为奉献自己的唯一管道，乃希望通过拟定更好的政策来利惠全民。」

在这一点，我们的想法是一致的。我不想参政，但是希望有一天，我也能够通过其它管道为社会做点事。

潘俭伟的部落格

英文：http://tonypua.blogspot.com/
中文：http://puakiamwee.blogspot.com/